Ich habe meine Zweifel, ob sein Romantizismus den Studios immer ganz geheuer war. Obwohl seine Liebesszenen in aller Regel keusch sind, eignet ihnen eine Intimität, die zu radikal ist, um ganz gedeckt zu sein durch die Konventionen des Melodrams. Ihre Sinnlichkeit schürft tiefer. Die Liebesergriffenheit ist weltstürzend bei Frank Borzage, sie bricht brüsk herein. Kaum je hat sie Zeit zu reifen; Vergangenheit und Zukunft müssen im Jetzt verschmelzen.

Dem späteren Regisseur Jean Negulesco, der bei »A Farewell to Arms« für die Storyboards zuständig war und den zweiten Stab befehligte, verdanken wir eine der schönsten Anekdoten über Frank Borzage: Während im Hintergrund Hunderte von Statisten auf ihre Regieanweisungen warteten, interessierte der sich nur dafür, wie ein Regentropfen von einem Blatt auf Gary Cooper hinunterfiel. Dem Rückzug aus Caporetto, einer der eindrücklichsten Episoden in Ernest Hemingways Roman, verleiht Borzage in seiner Verfilmung nur sachten epischen Atem.

Der Name Wells Fargo hat für jeden Westernfan einen guten Klang. Seit 1852 war die Firma im Transportwesen tätig und betrieb ein umfangreiches Netz von Postkutschen, die unverzichtbar zum Antlitz des Wilden Westens gehörten. Ihre Strecken führten sie oft in unwägbares, gefährliches Gebiet. Besonders riskant waren die Fahrten natürlich, wenn die Kutschen Lohngelder und dergleichen beförderten. Das sollte sich auch nicht ändern, als die Firmengründer Henry Wells und William Fargo ihre Aktivitäten stärker auf ein anderes Geschäftsfeld verlegten, die Finanzdienstleistung.